影片讲述了桑杰卓玛的故事，她是一位年仅八岁的小女孩。桑杰卓玛的父亲为了改进家里的运输工具，不得不决定卖掉他们唯一的一头白牦牛。这个决定让桑杰卓玛感到非常伤心和困惑，她不理解为什么要卖掉家里的白牦牛，这头牛在她的童年生活中扮演着重要的角色。

这个突如其来的变化让桑杰卓玛陷入了一段与同龄人无法理解的成长过程。她必须面对离别和失去，同时努力适应家庭和社区的变化。电影通过这个小女孩的眼睛，展现了一个关于家庭、传统与现代、失落与成长的故事。