故事发生在二十世纪七十年代，母亲（陈冲饰）和年仅9岁的向阳（张凡饰）与从干校回到北京的父亲（孙海英饰）相见。父亲是一个严格的人，他期望着向阳能够继承自己的画家梦想，成为一名杰出的画家。然而，向阳对这个安排感到陌生，不愿意接受。随着年龄的增长，他与父亲的疏离感日益加深，对绘画也兴趣索然。甚至在“四人帮”粉碎后的游行队伍中，他用那只原本应该用来学画画的手拾起了一个“二踢脚”，这一举动表达了他的反抗情绪。

到了八十年代末，19岁的向阳（高歌饰）没有考上美院，父亲要求他复读，希望他能够实现自己的梦想。在这个阶段，向阳邂逅了女孩于红。然而，父亲不允许他谈恋爱，私自拆毁了于红寄给儿子的信，并迫使她去终止怀孕。当向阳明白真相后，他愤怒地指责父亲的做法，两人之间的关系更加紧张。

九十年代末，已经成为知名画家的向阳（王海地饰）的妻子小韩（梁静饰）怀孕了，但向阳却并不想要这个孩子。他再次与父亲发生冲突，向父亲表达了多年来对他的不满。受伤而离家出走的父亲，在离开前留下了一盘磁带。